软管的舞
在一个夏天的夜晚，当阳光变软时，我从院子的角落拖了绿色的软管。它围成一圈，像蛇从冬眠中醒来一样懒洋洋地躺在地上。
我的儿子看到了，兴奋地跳了出来，大声疾呼将花朵一起浇水。那一年他六岁，这个时代，世界上一切似乎都是新颖而奇妙的。我递给他喷嘴，然后打开水龙头。水冲了出来，软管突然伸直，但他的小手无法控制它 - 喷嘴疯狂地撞了，在他身上溅出了水。
“爸爸！”他大喊，尽管他显然在笑。
我走过去，帮助他稳定了不守规矩的软管，向他展示了如何将溪流瞄准。水朝花坛拱起，烧焦的植物抬起脸。他的手在我的小而温暖的时候让我想起了我什么时候小时候，跟随我自己的父亲给花园浇水。那时，软管是由重金属制成的，今天这些轻巧的东西都没有。
“让我自己做！”突然，他摆脱了我的抓地力，决心一个人处理。我退后一步，看着他用软管摔跤。水的射流高高和低，有时会湿透花，有时会向天空射击，在晚上的光线下绘画短暂的彩虹。当喷雾溅出自己的脚时，他咯咯地笑着，灿烂的笑声响起，比水的匆忙响了。
中途，软管扭曲，流动减弱。令人困惑，他转向我。我向他展示了如何拉直扭结，水再次自由地涌出。他突然理解的表达使我微笑。
浇水后，我教了他如何绕软管盘绕。他模仿了我的动作，将其旋转起来，但不能完全正确 - 最终纠结了一团糟。我伸手接管，但他顽固地拒绝了，所以我让他成为。蹲在地上，他的小手用不听话的软管挣扎，直到额头上形成汗珠。
最后，它是盘绕的，不是整齐的，但可以通过。他站起来，自豪地看着我。我拍了拍他的头，他笑了，他的小牙齿在褪色的光中闪闪发光。
到我们结束时，太阳在地平线下方有半卫。叶子上的水滴在挥之不去的光芒中闪闪发光。突然，他指着天空说：“爸爸，看 - 真漂亮！”
我跟着他的手指，看到地平线上散发着日落的色彩，这真是一个灿烂的景象。
“明天我们要再次浇灌吗？”他问。
“是的，”我回答。
他再次微笑，握住我的手，把我拉到房子里。软管安静地躺在角落，等待第二天晚上来。
